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„Cei ce doresc să repete trecutul trebuie să controleze 
predarea istoriei.“

Coda Bene Gesserit

C ând pruncul Ghola ieși din prima cuvă axlotl a Bene 
Gesse ritului, Maica Superioară Darwi Odrade organiză 
o mică agapă, pentru a sărbători în mod discret eveni-

mentul, în sufrageria ei din vârful celui mai înalt edificiu al 
Sectorului Central. Zorii abia mijiseră și celelalte două membre 
ale Consiliului, Tamalane și Bellonda, dădeau semne de nerăbdare 
din cauza acestei convocări neașteptate, cu toate că Odrade ceruse 
ca micul dejun să fie pregătit de bucătăreasa ei personală.

– Nu-i e dat oricui să asiste la nașterea propriului său tată, 
glumise Odrade când cele două Cucernice Maici se plânseseră că 
timpul lor era prea prețios pentru a fi ,,irosit cu astfel de fleacuri“.

Doar bătrâna Tamalane avusese o expresie de amuzament iro-
nic. Bellonda își păstrase impasibilă figura adipoasă, ceea ce, la ea, 
era cel mai adesea echivalentul unei încruntături.

Să fi fost cu putință, se întreba Odrade, ca Bell să nu-și fi exor-
cizat încă resentimentul față de relativa opulență în care trăia 
Maica Superioară? Apartamentul lui Odrade purta marca distinc-
tivă a poziției sale în cadrul Comunității, dar era o distincție care 
evidenția mai degrabă obligațiile ei, decât vreo intenție de înălțare 
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deasupra celorlalte Surori. Mica sufragerie îi îngăduia să-și con-
sulte colaboratoarele în timpul mesei.

Bellonda, în mod vizibil, abia așteptând să plece, nu înceta să 
arunce priviri piezișe în jurul ei. Toate eforturile depuse pentru 
a-i străpunge carapacea de răceală distantă se dovediseră zadarnice.

– Mi s-a părut cu adevărat straniu să țin bebelușul acela în 
brațe, spunându-mi: ,,E tatăl meu“, zise Odrade.

– Am priceput foarte bine de prima dată!
Bellonda vorbise cu o voce aproape ca de bariton, care-i urca 

din stomac într-o bolboroseală prelungă, de parcă fiecare cuvânt 
i-ar fi provocat o vagă indigestie.

Înțelegea totuși sensul butadelor lui Odrade. Bătrânul Bashar 
Miles Teg fusese, într-adevăr, tatăl Maicii Superioare și Odrade 
însăși culesese de sub unghiile ei cele câteva celule destinate, în 
ipoteza că Bene Gesseritul avea să stăpânească într-o zi tehnica 
secretă a cuvelor tleilaxu, să permită producerea acestui nou 
ghola. Bellonda însă ar fi preferat să fie expulzată cu surle și tobe 
din Bene Gesserit, decât să subscrie la părerea lui Odrade despre 
echipamentele vitale ale Comunității Surorilor.

– Găsesc treaba asta cu totul frivolă în actualele împrejurări, 
spuse Bellonda. Turbatele alea ne vânează pretutindeni cu inten-
ția de a ne extermina și ție îți arde de celebrări!

Cu un oarecare efort, Odrade izbuti să rostească pe un ton blând:
– Dacă Onoratele Matres ne descoperă înainte de-a fi pregătite 

să le înfruntăm, asta se va întâmpla, poate, datorită faptului că 
n-am știut să ne păstrăm moralul.

Privirea cu care o țintui Bellonda era plină de acuzații frus-
trante: Femeile acelea cumplite au nimicit deja șaisprezece dintre 
planetele noastre!

Odrade știa că era eronat ca acele planete să fie considerate 
drept posesiuni Bene Gesserit. Confederația dezlânată de guverne 
planetare reunite după Epoca Foametei și după Dispersie depin-
dea în mare măsură de Comunitatea Surorilor, pentru serviciile 
vitale și securitatea comunicațiilor pe care aceasta le asigura, dar 
vechile facțiuni persistau: CHOAM-ul, Ghilda Spațială, Tleilaxul, 
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vestigiile răzlețe ale preoțimii Zeului Fracționat și chiar grupus-
cule înrudite cu Păstrăvăresele sau numeroase mișcări schisma-
tice. Zeul Fracționat lăsase moștenire omenirii un imperiu 
fracționat, ale cărui componente deveniseră dintr-odată aleatorii 
din cauza atacurilor furibunde ale Onoratelor Matres din 
Dispersie. Iar Bene Gesseritul – încă interesat de menținerea ma-
jorității acestor vechi forme – constituia, firește, ținta principală 
a acestor atacuri.

Gândurile lui Bellonda nu se abăteau niciodată prea mult de 
la amenințarea reprezentată de Onoratele Matres. Era o slăbi-
ciune care-o îngrijora pe Odrade. Nu o dată se gândise s-o înlo-
cuiască pe Bellonda, însă facțiuni existau în ziua de azi până și în 
interiorul Bene Gesseritului, iar Bell poseda calități de organiza-
toare pe care nimeni nu le putea tăgădui. Arhivele nu funcționa-
seră niciodată mai eficient decât sub conducerea ei.

Așa cum făcea deseori, Bellonda, chiar și fără a recurge la cu-
vinte, reușise să îndrepte atenția Maicii Superioare asupra Furiilor 
care le urmăreau cu o perseverență feroce. Faptul fu de natură să 
tulbure atmosfera de izbândă calmă pe care Odrade nădăjduise 
s-o instaureze în această dimineață.

Se sili să se gândească la noul ghola. Teg! Dacă memoria sa 
originală putea să fie restabilită, Comunitatea Surorilor avea să 
dispună din nou de cel mai strălucit Bashar care o slujise vreodată. 
Un Bashar mentat! Un geniu militar ale cărui fapte de vitejie ali-
mentau deja miturile Vechiului Imperiu.

Dar, chiar dacă-l obțineau pe Miles Teg, avea să fie el îndeajuns 
pentru a face față acestor femei reîntoarse din Dispersie?

Pe toți zeii care-ar putea să existe, Onoratele Matres nu trebuie să 
ne găsească! Nu încă!

Teg reprezenta prea multe necunoscute și posibilități tulbu-
rătoare. Perioada dinaintea morții sale în catastrofa Dunei era 
înconjurată de mister. A săvârșit ceva, pe Gammu, care a dezlănțuit 
furia turbată a Onoratelor Matres. Rezistența sa, plătită cu viața pe 
Dune, nu-i de ajuns pentru a explica o reacție atât de violentă din 
partea lor.
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Circulau tot felul de zvonuri, relatări care n-aveau nici cap, nici 
coadă, despre ultimele sale zile petrecute pe Gammu, înaintea 
distrugerii Dunei. Se mișca atât de repede, încât nu putea fi văzut cu 
ochiul liber! Fusese, într-adevăr, în stare să facă acest lucru? Vreo 
altă rezultantă eratică datorată genelor Atreides? O mutație? Sau 
doar încă o fabulație de adăugat la legenda lui Teg? Comunitatea 
Surorilor trebuia să stabilească adevărul cât mai curând cu putință.

O acolită aduse trei mic dejunuri pe care Surorile le înfulecară 
la repezeală, ca și cum această întrerupere trebuia depășită fără 
zăbavă din pricina pericolului pe care-l dezvolta fiecare minut 
pierdut.

Chiar și după plecarea lor, Odrade rămase sub impresia teme-
rilor nerostite ale Bellondei.
Și ale mele.
Se ridică și se apropie de fereastra largă ce domina acoperișu-

rile mai joase și o parte dintre livezile și pășunile care împrejmu-
iau Sectorul Central. Primăvara nu se sfârșise încă, dar fructele 
începeau deja să se împlinească pe crengile pomilor. Semnul re-
nașterii. Un nou Teg s-a născut astăzi! Niciun simțământ de entu-
ziasm nu însoțea însă acest gând. De obicei, priveliștea avea 
asupra ei un efect tonifiant. Nu și în dimineața aceasta.

Care sunt adevăratele mele forțe? Care sunt faptele pe care pot să 
mă bizui?

Resursele de care dispunea o Maică Superioară erau conside-
rabile: loialitatea absolută a Surorilor care-o slujeau, forțe armate 
sub comanda unui Bashar format la școala lui Teg (dar aflat în 
clipa de față, se pare, cu o mare parte a trupelor sale, pentru a păzi 
planeta-școală Lampadas), meseriași și tehnicieni, spioni și agenți 
răspândiți pe tot cuprinsul Vechiului Imperiu, cohorte de mun-
citori de tot felul care căutau protecția Comunității Surorilor 
împotriva Onoratelor Matres și, desigur, toate Cucernicele Maici, 
cu Celelalte Memorii ale lor ce ajungeau până în zorii zilei.

Fără nicio trufie, Odrade știa că reprezenta culmea a ceea ce 
însemna puterea unei Cucernice Maici. Dacă amintirile ei perso-
nale nu-i furnizau informațiile dorite, existau alte persoane în 
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jurul ei care erau în măsură să umple golurile. Fără a mai pune la 
socoteală datele păstrate în memoria mașinilor, față de care însă 
recunoștea că avea o neîncredere înnăscută.

Era adesea tentată să exploreze acele alte vieți pe care le purta 
în propria-i memorie și ale căror meandre subterane ar fi fost, 
poate, capabile să-i ofere soluții strălucite pentru orice dificultăți. 
Riscul însă era prea mare! Te puteai pierde cu orele printre Celelalte 
Me morii, pradă fascinației pe care-o exercita mulțimea tipurilor 
umane întâlnite. Era mai bine să respecți echilibrul profund al 
acestei me morii secunde și să recurgi la ea sau s-o lași să se manifeste 
de la sine, doar în caz de necesitate. Conștiința, acesta era pivotul 
identității și singurul reazem sigur pe care se bizuia Odrade.

Strania metaforă mentatică a lui Duncan Idaho îi era adesea 
de ajutor:

Percepția sinelui: oglinzi, față în față, care traversează universul, 
captând în trecerea lor imagini reflectate la nesfârșit. Infinitul văzut 
din unghiul finitului, analogul conștiinței purtând părticelele perce-
pute ale nemărginirii.

Odrade nu auzise niciodată cuvinte care să exprime mai înde-
aproape percepțiile ei neformulate. Idaho numea asta „complexi-
tate specializată“.

„Culegem, asamblăm și reflectăm, fiecare dintre noi, în cadrul 
sistemului nostru de ordine“, spunea el.

Ceea ce corespundea, în fapt, punctului de vedere al Bene 
Gesseritului că oamenii erau o formă de viață menită de evoluție 
să creeze ordine.

Dar prin ce ne ajută asta să luptăm împotriva acestor creaturi 
ale dezordinii care ne vânează? Cărei ramuri a evoluției îi aparțin 
ele? Să fie evoluția doar un alt nume atribuit lui Dumnezeu?

Surorile ei ar fi luat în râs asemenea „speculații vane“.
Și totuși... răspunsurile existau, poate, în Celelalte Memorii.
Ahhh, ce ispită!
Cât de mult ar fi vrut să-și proiecteze eul, asediat de pretutin-

deni, în identități din trecut, pentru a simți cum se trăia pe-atunci. 
Dar pericolele imediate ale unei asemenea tentații o înghețau. 
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Simțea Celelalte Memorii înghesuindu-se la hotarele percepțiilor 
sale. Iată, așa era! Nu! Mai degrabă așa! Ce lacome erau... Trebuia 
să alegi și să triezi, animând pe nesimțite trecutul. Dar nu tocmai 
acesta era obiectul conștiinței, esența însăși a faptului de a exista?

Să selecționezi din trecut și să compari cu prezentul. Să în veți 
consecințele.

Acesta era punctul de vedere al Bene Gesseritului asupra isto-
riei. Străvechile cuvinte ale lui Santayana răsunau în viețile tuturor 
Surorilor: Cei ce nu pot să-și amintească trecutul sunt condamnați 
să-l repete.

Clădirile înseși ale Sectorului Central, cel mai puternic dintre 
toate așezămintele Bene Gesseritului, oglindeau această atitudine, 
oriîncotro și-ar fi îndreptat Odrade privirile. Uziformul, acesta 
era conceptul de căpetenie. Niciun centru de activitate Bene 
Gesserit nu era lăsat să devină nefuncțional, rămânând neschim-
bat de dra gul nostalgiei. Comunitatea Surorilor n-avea nevoie de 
arheo logi. Cucernicele Maici întrupau istoria.

Încet (mult mai încet ca de obicei), priveliștea contemplată din 
înaltul ferestrei își produse asupra ei efectul liniștitor. Ceea ce-i 
raportau ochii era ordinea Bene Gesseritului.

Dar Onoratele Matres puteau pune capăt acestei ordini dintr-o 
clipă în alta. Situația Comunității era mult mai rea decât pe vre-
mea când fusese supusă de Tiran. Odrade detesta multe dintre 
deciziile pe care se vedea silită să le ia în ultimul timp. Biroul ei 
era un loc mai puțin plăcut din cauza acțiunilor ce se hotărau aici.

Să abandonăm Citadela Bene Gesserit de pe Palma?
Sugestia figura în raportul cotidian al lui Bellonda care o aș-

tepta în această dimineață pe masa de lucru. Odrade îl adnotă cu 
un singur cuvânt. Da.

Trebuie să abandonăm Palma, deoarece atacul Onoratelor 
Matres este iminent, iar noi nu suntem în măsură nici s-o apărăm, 
nici s-o evacuăm.

O mie o sută de Cucernice Maici, și doar Parcele știau câte 
acolite, postulante și altele, aveau să-și găsească moartea sau ceva 
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și mai rău din cauza acestui singur cuvânt. Fără a mai vorbi despre 
toate „viețile obișnuite“ care existau la umbra Bene Gesseritului.

Povara unor asemenea decizii îi pricinuia lui Odrade un nou 
soi de oboseală. O oboseală a sufletului? Dar exista oare un aseme-
nea lucru ca sufletul? Oboseala profundă pe care-o simțea se situa 
la un nivel la care conștiința n-avea acces. Obosită, obosită, obosită.

Până și Bellonda dădea semne de oboseală, deși climatul de 
vio lență era pentru ea o adevărată desfătare. Singură Tamalane 
părea mai presus de toate astea, însă Odrade nu se lăsa amăgită. 
Tam atinsese vârsta contemplației superioare, care le aștepta pe 
toate Surorile dacă supraviețuiau destul timp. Nimic altceva nu 
mai conta atunci, decât observarea și judecarea. Nimic nu mai era 
formulat altfel decât prin câte-o expresie fugară pe trăsăturile 
brăzdate de riduri. Tamalane vorbea foarte puțin în ultima vreme. 
Remarcele ei erau atât de laconice, încât deveneau aproape ridi-
cole: „Mai cumpărați non-nave... Informați-o pe Sheeana... 
Studiați dosarul Idaho... Întrebați-o pe Murbella...“ Uneori nu 
lăsa să se audă decât mormăieli, de parcă s-ar fi temut că vorbele 
ar putea s-o trădeze.
Și în tot acest timp, Furiile le vânau, răscolind spațiul în cău-

tarea oricărui indiciu care să le permită descoperirea coordonate-
lor Planetei Canonicatului.

În gândurile ei cele mai tainice, Odrade își imagina non-navele 
Onoratelor Matres ca pe niște corăbii de corsari străbătând mările 
infinite dintre stele. Nu arborau pavilionul negru cu cap de mort 
și oase încrucișate, dar asta nu însemna că simbolul nu era pre-
zent. Și nu exista nimic romantic în motivațiile lor. Ucide și jefu-
iește! Adună-ți bogățiile din sângele altora. Secătuiește-le energiile și 
mână-ți non-navele ucigașe pe căi lubrifiate cu sânge!
Și nu-și dădeau seama că aveau să se înece în lubrifiant roșu 

dacă se încăpățânau să continue pe acest făgaș.
Cu siguranță că trebuie să existe oameni încrâncenați de mânie, 

acolo, în acea Dispersie în care își au obârșia Onoratele Matres. Oameni 
care vor fi trăind toată viața cu o singură idee: să le facă de petrecanie!
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Nimic nu era mai periculos decât un univers în care unor 
asemenea idei li se îngăduia să circule fără opreliști. Civilizațiile 
demne de acest nume aveau grijă ca astfel de idei să nu dobân-
dească energie, ba chiar să nici nu aibă prilejul de a lua naștere. 
Iar când lucrul se producea totuși, din întâmplare sau dintr-un 
accident, ele erau degrabă deviate, înainte de-a apuca să capete o 
forță de inerție prea mare.

Odrade era realmente uimită de faptul că Onoratele Matres nu 
vedeau acest lucru sau, dacă-l vedeau, nu-i dădeau importanță.

„Isterice infatuate“, le calificase într-o zi Tamalane.
„Xenofobe“, o contrazisese Bellonda, mereu predispusă să co-

recteze pe toată lumea, ca și cum poziția ei în fruntea Arhivelor 
îi îngăduia o mai bună înțelegere a realității.

Amândouă aveau dreptate, considera Odrade. Onoratele 
Matres se comportau ca niște isterice pentru care orice străin era 
un dușman. Singurele persoane cărora păreau să le acorde încre-
dere erau bărbații pe care-i subjugau sexual, dar și această încre-
dere era limitată. Erau nevoite să se asigure întruna, după cum 
susținea Murbella (singura noastră Onorată Mater prizonieră), că 
priza lor rămânea suficient de fermă.

„Câteodată, la mânie, ucid pe câte unul doar pentru a le servi 
drept exemplu celorlalți“, explicase Murbella, iar cuvintele ei im-
puseseră întrebarea: Vor să facă și din noi un exemplu? „Priviți! 
Iată ce pățesc cei ce cutează să ni se împotrivească!“

„Le-ați iritat“, spusese Murbella. „Și, odată iritate, nu se vor 
lăsa până ce nu vă vor fi nimicit.“

Moarte străinilor!
O reacție ciudat de primitivă. O slăbiciune, dacă știm s-o ex-

ploatăm, își spunea Odrade.
Xenofobia – împinsă până la limita ridicolului?
Foarte posibil.
Odrade lovi cu pumnul în tăblia biroului, conștientă că gestul 

avea să fie observat și înregistrat de Surorile care exercitau o su-
praveghere constantă a comportamentului Maicii Superioare. 
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Apoi vorbi cu voce tare, pentru omniprezenții ochi com și câinii 
de pază din spatele lor:

– N-o să așteptăm la nesfârșit în enclave, pe poziții defen-
sive! Am devenit la fel de grase ca Bellonda (n-are decât să se 
supere!) închipuindu-ne că am creat o societate intangibilă și 
structuri trainice.

Făcu ochii roată prin încăperea atât de familiară.
– Locul ăsta este unul dintre punctele noastre slabe!
Se reașeză la birou gândindu-se (ca și cum n-ar fi avut alte griji!) 

la necesitățile comunitare și arhitecturale ale Bene Gesseritului. 
Și de ce nu? Era una dintre prerogativele Maicii Superioare!

Așezămintele Comunității Surorilor se dezvoltau rareori la în-
tâmplare. Chiar și când se implantau pe structuri preexistente (cum 
fusese cazul vechii Citadele Harkonnen de pe Gammu), o făceau 
cu intenția de a renova totul. Aveau nevoie de pneumotuburi pen-
tru expedierea mesajelor și a pachetelor de mici dimensiuni, de linii 
optice și de proiectoare duradiante pentru transmiterea criptogra-
melor. Surorile se considerau experte în arta protejării comunica-
țiilor. Misivele importante erau încredințate unor curiere acolite 
sau unor Cucernice Maici, pregătite să se autodistrugă mai degrabă 
decât să trădeze încrederea superioarelor lor.

Putea să vadă cu ochii minții, dincolo de fereastra ei, dincolo 
de această planetă, superba rețea Bene Gesserit, perfect organizată 
și dotată, unde fiecare Soră reprezenta o verigă umană solidară 
cu celelalte. Când era vorba despre supraviețuirea Comunității, 
exista un nucleu indestructibil de loialitate. Chiar dacă se mai 
semnalau excepții, câteodată spectaculoase (ca Doamna Jessica, 
bunica Tiranului), ele nu erau decât temporare. În mai toate ca-
zurile, lucrurile reintrau repede în ordine.

Dar toate astea deveniseră un șablon Bene Gesserit. O slăbiciune.
Odrade nu se ferea să recunoască în sinea ei că împărtășea 

întru totul temerile Bellondei. Dar să fiu afurisită dacă am să le las 
să întunece orice bucurie de a trăi! Asta ar fi însemnat să facă exact 
lucrul pe care-l doreau acele Onorate Matres însetate de sânge.
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– Vigoarea noastră vitală e ceea ce vor de la noi Furiile, rosti 
ea, ridicând privirea spre minusculii ochi com din tavan.

Ca sălbaticii din epocile primitive, care devorau inima dușma-
nilor lor. Ei bine... le vom da de mâncare! Pe săturate. Și va fi prea 
târziu când își vor da seama că nu pot digera ce-au înghițit!

În afara învățăturilor preliminare, destinate formării pos-
tulantelor și acolitelor, Bene Gesseritul nu obișnuia să facă 
prea mult uz de povețe metaforice. Odrade însă avea propriile 
ei parabole.

Cineva trebuie să țină coarnele plugului.
Surâse în sinea ei, în timp ce se apleca asupra lucrărilor de pe 

birou, mult mai înviorată. Camera de lucru, Comunitatea 
Surorilor, acestea îi erau grădina. O grădină unde trebuia să 
smulgă buruienile, să pună răsaduri. Și îngrășământ. Nu trebuie 
uitat îngrășământul.



„Când m-am angajat să călăuzesc omenirea pe Poteca mea de 
Aur, i-am făgăduit o lecție pe care să n-o uite nici în mormânt. 
Cunosc un model adânc înrădăcinat, căruia oamenii îi neagă exis-
tența, cu toate că-l confirmă prin faptele lor. Ei spun că doresc secu-
ritatea și liniștea, starea de lucruri pe care o numesc pace. Dar, chiar 
în vreme ce susțin asta, seamănă germenii dezordinii și-ai violenței.“

Leto II, Împăratul-Zeu

V asăzică, mă numește Regina-Păianjen!
Preaonorata Mater se lăsă pe spate în jilțul masiv, amplasat 
pe o estradă înaltă. Pieptul ei ofilit tresări, scuturat de un 

hohot de râs mut.
Știe ce-o așteaptă când o voi prinde în pânza mea! O să-i sug 

sângele până la ultima picătură, asta am să fac!
Măruntă, cu trăsături șterse, animate de zvâcnetele nervoase 

ale mușchilor, coborî ochii spre pardoseala scăldată în lumina ce 
pătrundea prin tavanul translucid al sălii de audiențe. O Cucernică 
Maică Bene Gesserit zăcea răstignită pe dalele galbene, imobili-
zată cu legături din fibră shiga. Prizoniera nu încerca să facă nicio 
mișcare. Astfel folosite, filamentele shiga erau cum nu se poate 
mai potrivite. I-ar reteza brațele într-o clipită!

Sala în care trona era demnă de o Preaonorată Mater, atât prin 
dimensiunile ei, cât și prin faptul că fusese luată cu forța din 
stăpânirea altora. Cu o suprafață de trei sute de metri pătrați, 
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fu sese concepută pentru întrunirile Navigatorilor Ghildei ce 
aveau loc pe această planetă, numită Joncțiune, unde fiecare 
Navigator se prezenta într-o cuvă monstruoasă. Prizoniera de pe 
pardoseala galbenă era un firicel de praf pierdut în imensitate.

Bicisnica asta s-a arătat prea bucuroasă să-mi dezvăluie cum mă 
numește așa-zisa ei Superioară!

Era totuși o dimineață încântătoare, își spunea Preaonorata 
Mater. Păcat doar că tortura și sondele mentale nu dădeau niciun 
rezultat cu vrăjitoarele astea. Cum puteai să schingiuiești pe ci-
neva care era în măsură să aleagă moartea în orice moment? Și 
care nu șovăia s-o facă! Pe deasupra, cunoșteau și mijloace pentru 
a suprima durerea. Pline de resurse, aceste primitive.

Iar asta mai era și îndopată cu shere! Drogul ăsta blestemat 
avea puterea de a deteriora un creier la contactul sondelor înainte 
ca acestea să poată extrage ceva.

Preaonorata Mater îi făcu semn uneia dintre aghiotantele ei, 
care o înghionti cu piciorul pe Cucernica Maică răstignită, apoi, 
la un alt semn, îi slăbi un pic legăturile shiga pentru a-i permite 
un minimum de mișcare.

– Cum te cheamă, fetițo? întrebă Preaonorata Mater, cu un glas 
pe care vârsta și falsa solicitudine îl făceau să sune ca un rașpel.

– Mă cheamă Sabanda.
O voce tinerească și limpede, câtuși de puțin afectată de caz-

nele interogatoriilor.
– Ți-ar plăcea să ne vezi capturând un amărât de mascul și 

înrobindu-l, Sabanda?
Sabanda știa ce să răspundă. Fusese instruită, ca toate celelalte.
– Prefer să mor.
Rostise cuvintele cu tot calmul, ațintindu-și privirea spre fața zbâr-

cită, cu tenul de culoarea unei rădăcini uscate și rămase prea mult timp 
în bătaia soarelui. Acele stranii puncte portocalii care jucau în ochii 
Preaonoratei Mater erau semnul furiei. Așa-i spu seseră Instructoarele.

Roba descheiată, roșu-aurie, ornamentată cu dragoni negri pe 
faldurile atârnând peste genunchi, și colanul roșu de sub ea nu 
făceau decât să accentueze jigăreala trupului pe care-l acopereau.
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Preaonorata Mater nu-și schimbă câtuși de puțin expresia în 
timp ce, ca în atâtea alte rânduri, le înjură în gând pe vrăjitoa rele 
Bene Gesserit: Fir-ați toate blestemate!

– Cu ce te ocupai pe planeta aia mizerabilă unde te-am captu-
rat? întrebă ea.

– Îi învățam carte pe copii.
– Mă tem că n-am mai lăsat niciunul viu pe-acolo.
Acum de ce zâmbește? Ca să mă provoace, evident!
– Îi învățai pe copii s-o adore pe vrăjitoarea Sheeana?
– De ce i-aș fi învățat să adore o Soră de-a noastră? Sheeanei 

nu i-ar plăcea asta.
– Nu i-ar plăcea... Vrei să spui că a înviat din morți și că o cunoști?
– Oare doar pe cei vii îi cunoaștem?
Ce clară și netemătoare era vocea tinerei vrăjitoare! Posedau 

un autocontrol remarcabil, dar nici măcar asta n-avea să le sal-
veze. Ciudat totuși cum putea să persiste acest cult al Sheeanei. 
Trebuia extirpat, firește, anihilat în aceeași manieră în care vrăji-
toarele însele erau anihilate încetul cu încetul.

Preaonorata Mater ridică degetul mic al mâinii drepte. O aghi-
otantă care aștepta se apropie de prizonieră cu un injector. Poate 
că acest nou drog era cel care avea să dezlege limba vrăjitoarelor. 
Poate că nu. Oricum, nu prea conta.

Sabanda schiță o grimasă când injectorul îi atinse gâtul. Muri 
în câteva secunde. Servitorii scoaseră cadavrul din sală. Aveau să-l 
dea de mâncare Fiutarilor captivi. Nu că Fiutarii ar fi fost de cine 
știe ce folos. Nu se reproduceau în captivitate, nu dădeau ascul-
tare nici celor mai simple ordine. Rămâneau posaci, inerți.

„Unde Îngrijitorii?“ întreba uneori câte unul. Gurile lor uma-
noide nu erau în stare să pronunțe decât vorbe fără noimă. Totuși, 
Fiutarii puteau furniza și unele plăceri. Iar captivitatea lor avea 
meritul de a demonstra că erau vulnerabili. Întocmai ca și aceste 
vrăjitoare primitive.

Până la urmă vom găsi ascunzătoarea vrăjitoarelor. Nu-i decât 
o chestiune de timp.



„Persoana capabilă să ia un lucru banal și obișnuit pentru a-l 
prezenta într-o nouă lumină are darul de a înspăimânta. Nu vrem 
ca ideile noastre să fie schimbate. Ne simțim ame nințați de aseme-
nea tentative. Știu deja tot ce-i important de știut! spunem noi. Apoi 
apare Schimbătorul și răstoarnă toate vechile noastre idei.“

Maestrul Zensufi

L ui Miles Teg îi plăcea să se joace în livezile care înconjurau 
Sectorul Central. Odrade îl dusese pentru prima oară 
acolo când abia învățase să meargă. Una dintre cele mai 

timpurii amintiri ale lui: avea doar doi ani și știa deja că era un 
ghola, deși nu înțelegea pe de-a-ntregul semnificația acestui cuvânt.

– Nu ești un copil ca oricare altul, îi spusese Odrade. Te-am 
făcut din celule preluate de la un om foarte bătrân.

Cu toate că era un copil precoce, iar cuvintele ei i se păruseră 
vag tulburătoare, fusese mai interesant, pe atunci, să se zbenguie 
pe sub pomi, în iarba deasă a verii.

Mai târziu, acelei prime zile petrecute în livadă i se adăugară 
altele, dimpreună cu tot mai multe impresii despre Odrade și 
celelalte Surori care se ocupau de educația lui. Destul de repede, 
își dădu seama că Odrade găsea în aceste excursii aceeași desfătare 
ca și el.

Într-o după-amiază, pe când avea patru ani, el îi mărturisi:
– Primăvara e anotimpul meu preferat.
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– Și al meu.
La vârsta de șapte ani, când începuse deja să facă dovada stră-

lucitelor capacități mentale și a memoriei holografice care îndem-
naseră Comunitatea Surorilor să încredințeze responsabilități atât 
de mari precedentei sale încarnări, simți deodată în aceste livezi 
ceva nelămurit, care-l răscolea până în adâncul ființei.

A fost prima sa percepție reală a faptului că purta în el amin tiri 
pe care nu reușea să le rememoreze. Profund tulburat, s-a în tors 
către Odrade, a cărei siluetă se contura aureolată de lumina soa-
relui de după-amiază, și a spus:

– Există lucruri de care nu-mi pot aminti!
– Într-o zi, ai să ți le amintești, a răspuns ea.
Chipul ei rămăsese nedeslușit, în umbră, iar cuvintele păruseră 

să vină dintr-un loc cufundat în beznă, aflat atât înlăuntrul lui cât 
și în realitatea din jur.

În acel an începu să studieze viața Basharului Miles Teg, ale 
cărui celule generaseră noua sa viață. Odrade îi dăduse o explica-
ție sumară, arătându-și unghiile:

– I-am zgâriat ușor pielea de pe ceafă. Câteva celule au fost de 
ajuns pentru a-ți da viață.

Livezile emanau ceva de o intensitate aparte în anul acela. 
Fructele erau mai mari și mai cărnoase, albinele păreau cuprinse 
de frenezie.

– Din cauza deșertului care se extinde acolo, în regiunile su-
dice, îi spuse Odrade, care-l ținea de mână în timp ce se plimbau 
pe sub merii încărcați, în roua încă proaspătă a dimineții.

Teg privi printre arbori, spre sud, hipnotizat pentru o clipă 
de lumina cernută prin frunzișul des. Învățase despre deșert și 
avea impresia că-i simte prezența apăsătoare până în acest loc.

– Pomii simt că li se apropie sfârșitul, continuă Odrade. Viața 
se reproduce cu mai multă vigoare când este amenințată.

– Aerul e foarte uscat. Trebuie să fie tot din cauza deșertului.
– Vezi ce multe frunze au îngălbenit și s-au încrețit pe margini? 

A trebuit să irigăm din greu anul ăsta.
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Ceea ce-i plăcea la Odrade era că nu-i vorbea niciodată ca unui 
copil. I se adresa aproape ca de la egal la egal. Văzu frunzele gal-
bene cu marginile răsucite. Deșertul le pricinuia asta.

În mijlocul livezii, se opriră și ascultară o bucată de vreme 
păsările și insectele. Albine aflate la lucru în trifoiul pășunii înve-
cinate veniră în inspecție, dar el era marcat cu feromoni, aseme-
nea tuturor celor care circulau liber pe Planeta Canonicatului. 
Bâzâiră în jurul lui, identificară marcajul și se duseră să-și vadă 
mai departe de florile lor.

Mere. Odrade arătă cu degetul către vest. Piersici. Privirea lui 
urmări direcția în care indica ea. Da, și cireșe, la est, dincolo de 
pășune. Zări picăturile de rășină care îmbroboneau ramurile.

Semințe și răsaduri fuseseră aduse aici de primele non-nave cu 
vreo mie cinci sute de ani în urmă, spuneau ei, și fuseseră plantate 
cu cea mai mare grijă.

Teg își imagina mâini care scormoneau pământul, apoi îl tasau 
ușor în jurul mlădițelor; își închipuia sistemul laborios de irigații, 
împrejurimile menite să rețină vitele pe pășunile din jurul prime-
lor plantații și construcții ale Canonicatului.

La vremea aceea, începuse deja să învețe despre uriașul vierme 
de nisip pe care Comunitatea Surorilor îl salvase de pe Rakis. 
Moartea acelui vierme dusese la apariția unor creaturi care se 
numeau păstrăvi de nisip. Păstrăvii de nisip făceau să crească de-
șertul. O parte a acestei istorii conținea relatări despre încarnarea 
sa ante rioară, un om căruia i se spunea „Basharul“. Un mare co-
mandant de oști, care murise când niște femei înspăimântătoare, 
numite Onorate Matres, distruseseră Rakisul.

Teg găsea aceste studii deopotrivă fascinante și tulburătoare. 
Simțea înlăuntrul lui goluri, locuri în care ar fi trebuit să existe 
amintiri. Aceste goluri îl strigau în vise. Iar câteodată, când cădea 
în reverie, i se arătau chipuri. Aproape că auzea și cuvinte. Și i se 
în tâmpla deseori să cunoască denumirile unor lucruri înainte de-a 
le fi învățat de la cineva. Îndeosebi denumiri de arme.

Curând, deveni conștient că în jurul lui se petreceau eveni-
mente grave. Toată această planetă avea să devină un deșert, iar 
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asta se întâmpla deoarece Onoratele Matres voiau să le omoare 
pe femeile Bene Gesserit care-l creșteau.

Cucernicele Maici în preajma lui îi inspirau deseori teamă, cu 
robele lor negre, fețele veșnic severe și ochii albastru-în-albastru, 
fără niciun pic de alb. Mirodenia cauza asta, spuneau ele.

Odrade era singura care-i arăta ceea ce i se părea lui a fi o 
afecțiune adevărată, iar Odrade era o persoană foarte importantă. 
Toată lumea îi spunea Maică Superioară. Așa trebuia să-i spună 
și el, în afara cazurilor când se plimbau, numai ei doi, prin livezi. 
Atunci avea voie să-i spună doar Maică sau Mamă.

În cel de-al nouălea an, în cursul unei promenade matinale cam 
pe la vremea culesului, după ce trecuseră de cea de-a treia creastă 
din livada de meri aflată la nord de Sectorul Central, dădură de-o 
mică depresiune lipsită de arbori, dar invadată de o vegetație lu-
xuriantă alcătuită din tot felul de plante. Odrade puse mâna pe 
umărul lui și-l făcu să se oprească într-un loc din care se vedea un 
șir de pietre plate, negre, care formau o potecă șerpuită prin hă-
țișul de verdeață și flori mărunte. Maica Superioară era într-o 
dispoziție neobișnuită. I-o desluși în glas.

– Noțiunea de proprietate e o chestiune interesantă, rosti ea. 
Noi posedăm această planetă sau ea ne posedă pe noi?

– Îmi place cum miroase aici, spuse el.
Ea luă mâna de pe umărul lui și-l împinse ușurel înainte.
– Aici am plantat pentru nas, Miles. Plante aromatice. 

Observă-le cu atenție și caută să citești despre ele când te vei duce 
în bibliotecă. Oh! Poți să le calci fără teamă, adăugă ea când el 
dădu să ocolească o tulpină care-i stătea în cale.

El puse talpa pe mlădița verde, culcând-o la pământ. 
Numaidecât, un parfum înțepător îi urcă în nări.

– Au fost plantate anume pentru a fi călcate și lăsate să-și îm-
prăștie miresmele, zise Odrade. Presupun că Instructoarele te-au 
învățat despre nostalgie. Ți-au spus că nostalgia poate fi deseori 
provocată de o senzație olfactivă?

– Da, Mamă, răspunse el. Apoi, întorcându-se să privească 
planta pe care o strivise, adăugă: Ăsta-i rozmarin.
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– De unde știi?
Vocea ei se însuflețise brusc.
El ridică din umeri.
– Știu, pur și simplu.
Odrade păru mulțumită.
– S-ar putea să fie o amintire originală.
În timp ce continuau să se plimbe pe poteca înmiresmată, 

Odrade rosti cu glas din nou îngândurat:
– Fiecare planetă posedă propriul ei caracter, peste care dese-

năm motive ale Vechiului Pământ. Uneori, nu ne iese decât o 
schiță aproximativă; aici însă cred că am reușit perfect.

Îngenunche și rupse o rămurea dintr-o plantă de un verde 
crud. O strivi între degete, apoi o apropie de nasul lui, spunând:

– Salvie.
El știa că era salvie, dar n-ar fi putut spune cum de știa.
– I-am simțit mirosul și în mâncare. E ca melanjul?
– Dă gust mai bun, dar nu acționează asupra conștiinței, răs-

punse ea, apoi se ridică în picioare și-l privi din înaltul staturii ei. 
Observă bine locul acesta, Miles. Lumile noastre ancestrale au 
dispărut, dar aici am recuperat o părticică din originile noastre.

El avu sentimentul că Odrade era pe cale să-l învețe ceva im-
portant. O întrebă:

– De ce voiai să știi, adineaori, dacă planeta asta ne posedă?
– Comunitatea Surorilor consideră că noi suntem intendentele 

acestor ținuturi. Știi ce este un intendent?
– Ca Roitiro, tatăl prietenului meu, Yorgi. Yorgi spune că sora 

lui mai mare va deveni într-o zi intendenta plantațiilor lor.
– Așa este. Ocupăm anumite planete de mai mult timp decât 

oricare alții despre care avem știință, dar nu suntem decât intendente.
– Dacă Planeta Canonicatului nu vă aparține, cui îi aparține?
– Poate că nimănui. Întrebarea mea este: în ce fel și-au pus 

amprenta una asupra celeilalte Comunitatea Surorilor noastre și 
această planetă?
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El ridică ochii spre chipul maicii, apoi îi coborî, privindu-și 
mâi nile. Canonicatul era pe cale să-și pună amprenta asupra lui 
chiar în acest moment?

– Cele mai multe amprente se află în adâncul ființei noastre, 
rosti ea, prinzându-l de mână. Să mergem.

Părăsiră vâlceaua cu plante aromatice și începură să urce către 
domeniul lui Roitiro, în vreme ce Odrade continua să-i vorbească.

– Comunitatea Surorilor creează rareori grădini botanice. 
Grădinile trebuie să ofere mai mult decât o desfătare pentru văz 
și miros.

– Hrană?
– Exact. Rolul lor principal este de a ne oferi mijloace de 

subzistență. Plantele ne hrănesc. Cele pe care le-ai văzut adineaori 
sunt destinate bucătăriilor noastre.

Teg simțea cum cuvintele ei se strecurau înlăuntrul lui, insta-
lându-se printre golurile din memorie. Intuia existența unei pla-
nificări care acoperea secole: copaci pentru înlocuirea grinzilor 
de construcții și consolidarea digurilor, plante pentru a împiedica 
ero ziunea malurilor de râuri și lacuri, plante pentru a proteja 
straturile solului contra acțiunii ploilor și a vântului, plante pen-
tru a men ține falezele mărilor și chiar plante subacvatice pentru 
a asigura locuri prielnice reproducerii peștilor. Bene Gesseritul 
se gândea până și la arbori care să ofere umbră și adăpost sau, pur 
și simplu, să proiecteze umbre interesante pe peluzele parcurilor.

– Copacii și plantele sunt în centrul tuturor relațiilor noastre 
simbiotice, spuse Odrade.

– Simbiotice?
Era un cuvânt nou pentru el.
Ea îi oferi explicația pornind de la un lucru cu care el era deja 

familiarizat: culesul ciupercilor.
– Ciupercile nu cresc decât în tovărășia unor rădăcini primi-

toare. Fiecare dintre ele întreține o relație de simbioză cu o anu-
mită plantă. Ambele specii au de profitat de pe urma acestei 
relații, fiecare luând de la cealaltă ceva de care are nevoie.
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Odrade continuă să dezvolte subiectul și, la un moment dat, el, 
plictisit de dăscăleală, lovi cu piciorul într-un smoc de iarbă. 
Observă imediat privirea ei dezaprobatoare. Făcuse ceva ce nu tre-
buia. De ce era îngăduit să calce pe anumite plante iar pe altele nu?

– Miles! Iarba împiedică vântul să care humusul în locuri în 
care n-ar servi la nimic, ca, de pildă, albiile râurilor.

El recunoscu tonul. Era o dojană. Lăsă ochii în jos, spre iarba 
pe care-o năpăstuise.

– Ierburile acestea, reluă Odrade, sunt hrana vitelor noastre. Cu 
semințele unora dintre ele ne hrănim și noi, în pâine și alte ali-
mente. Alte ierburi devin stuf și trestii, care servesc drept paravânt.
Știa toate astea! Încercând s-o distragă, repetă, stâlcind în mod 

intenționat cuvântul:
– Paravan?
Ea nu zâmbi și el înțelese că se înșelase crezând că putea s-o 

păcălească. Resemnat, ascultă mai departe lecția.
– Când deșertul va ajunge până aici, îi explică ea, vița-de-vie, 

ale cărei rădăcini pivotante pot pătrunde în sol până la o adâncime 
de câteva sute de metri, are să fie, probabil, ultima plantă învinsă. 
Pomii fructiferi din livezi o să moară primii.

– De ce trebuie să moară?
– Ca să lase loc unor forme de viață mai importante.
– Viermii de nisip și melanjul.
Observă mulțumirea ei după ce arătase că știe despre relația 

dintre viermii de nisip și mirodenia de care avea nevoie Bene 
Gesse ritul pentru a supraviețui. Nu prea înțelegea cum funcționa 
această relație, dar și-o imagina ca pe un cerc: Viermi de nisip, 
păstrăvi de nisip, melanj și, din nou, de la capăt. Iar Bene Gesseritul 
lua ceea ce-i era necesar din acest cerc.

Sătul totuși de atâta învățătură, întrebă:
– De vreme ce toate aceste plante vor muri oricum, ce rost 

mai are să scotocesc în bibliotecă și să le învăț numele?
– Fiindcă ești ființă umană și oamenii au, adânc înrădăcinată 

în ei, dorința de a clasifica, de a aplica o etichetă fiecărui lucru.
– Și de ce trebuie să dăm nume lucrurilor?
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– Pentru că în felul acesta putem revendica drepturi asupra 
celor pe care le numim. Ne asumăm un drept de proprietate care 
însă uneori poate fi înșelător și periculos.

Revenea deci la noțiunea de proprietate.
– Lacul meu, planeta mea, strada mea, urmă Odrade. Eticheta 

mea, pentru totdeauna. Dar eticheta pe care-o aplici unui loc sau 
unui lucru s-ar putea să nu dureze nici măcar cât propria ta viață, 
decât, poate, sub forma unui os pe care ți-l aruncă un cuceritor 
amabil... sau sub cea a unui sunet de care îți amintești cu groază.

– Dune, rosti el.
– Ești ager!
– Onoratele Matres au nimicit Dune.
– Și ne vor nimici și pe noi dacă ne găsesc.
– Nu, dacă eu voi deveni Basharul vostru!
Cuvintele îi ieșiseră pe negândite, dar, odată pronunțate, avu 

sentimentul că ar fi putut să conțină o doză de adevăr. Documen-
tele din bibliotecă spuneau că Basharul vâra spaima în inamici 
doar făcându-și apariția pe un câmp de bătălie.

Ca și cum i-ar fi ghicit gândurile, Odrade spuse:
– Basharul Teg era la fel de faimos pentru talentul lui de a crea 

situații în care bătălia nu mai era necesară.
– Da, s-a bătut cu toți inamicii voștri.
– Nu uita Dune, Miles. Acolo și-a găsit moartea.
– Știu.
– Instructoarele ți-au cerut deja să studiezi despre Caladan?
– Da. Se numește Dan în istoriile mele.
– Etichete, Miles. Numele sunt jaloane interesante, dar cei mai 

mulți oameni nu-s în stare să stabilească și alte legături. Istoria e 
cam plictisitoare, nu-i așa? Numele... mijloace comode pentru a-i 
desemna pe alții, utile mai ales între cei de-un fel cu tine, nu?

– Ești și tu de-un fel cu mine?
Era o întrebare care îl frământa, dar pe care nu și-o pusese 

nici odată până acum în acești termeni.
– Suntem Atreizi, tu și cu mine. Să-ți amintești asta când vei 

relua studiul Caladanului.
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Pe drumul de întoarcere, prin livezi și pășuni, până la dâmbul 
de unde se putea admira panorama Sectorului Central, Teg văzu 
marele complex administrativ și spațiile verzi dimprejur cu o 
sensibilitate nouă. Păstră însă impresia doar pentru el, în timp ce 
coborau pe drumeagul mărginit de garduri spre arcada unde în-
cepea Strada Întâi.

„Un giuvaier viu“, spunea Odrade despre Sectorul Central.
Când trecu pe sub bolta de la intrare, el ridică ochii spre nu-

mele străzii, gravat în limba galach cu grațioasele caractere cursive 
ale caligrafiei Bene Gesserit. Toate clădirile și străzile Sectorului 
Central erau indicate în această scriere ornamentală.

Privind structurile din jurul lui, fântâna arteziană din scuarul 
aflat în față, detaliile elegante ale arhitecturii, avu sentimentul unei 
profunde experiențe umane. Bene Gesseritul imprimase acestui 
loc o semnificație subtilă, pe care el nu izbutea încă s-o desci freze 
în întregime. Lucruri spicuite din materiile de studiu sau în cursul 
plimbărilor prin livezi, lucruri uneori simple, alteori complicate, 
îi apăreau acum sub un alt unghi. Era o manifestare a capacităților 
sale latente de mentat, dar el nu știa asta. Simțea doar că memoria 
lui fidelă strămutase și reorganizase o serie de relații. Se opri brusc 
și privi înapoi, în direcția din care veniseră, livezile, dincolo de 
arcada de la capătul străzii acoperite. Totul era în relație. Apele 
uzate ale Sectorului Central serveau la fabricarea metanului și a 
îngrășămintelor (vizitase uzina însoțit de o Instructoare). Metanul 
alimenta pompe și o parte din instalațiile frigotehnice.

– La ce te uiți, Miles?
Teg nu știu ce răspuns să dea, dar își aminti brusc de o 

după-amiază de toamnă, când Odrade îl luase într-o plimbare cu 
topterul pe deasupra Sectorului Central, pentru a-i vorbi despre 
aceste relații și a-i da o „vedere de ansamblu“. Pe atunci nu fuse-
seră decât vorbe, dar acum vorbele căpătaseră înțeles.

„Am vrut să creăm ceva cât mai apropiat de un cerc ecologic 
închis“, îi explicase ea la bordul topterului. „Sateliții Controlului 
Meteo coordonează totul și reglează debitele.“

– Pentru ce privești spre livadă, Miles?
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Vocea ei era plină de imperative în fața cărora el nu avea nicio 
apărare.

– În ornitopter ai spus că-i frumos, dar periculos.
Nu făcuseră decât un singur zbor cu topterul, împreună. 

Odrade înțelesese imediat la ce se referea. Cercul ecologic.
El se întoarse și ridică ochii spre ea, așteptând.
– Un spațiu închis, spuse ea. Cât de tentant este să ridicăm 

ziduri înalte și să împiedicăm pătrunderea oricărei schimbări. Să 
putrezim aici, în confortul mulțumirii de sine.

Cuvintele ei avură darul să-l tulbure. Avea impresia că le mai 
auzise... altundeva, rostite de o altă femeie care-l ținea de mână.

– Îngrădirile de orice fel sunt cel mai fertil teren pentru culti-
varea urii față de tot ce vine din exterior, reluă ea. Numai că re-
colta este întotdeauna amară.

Nu erau tocmai aceleași cuvinte, dar era aceeași lecție.
Porni încet mai departe, alături de ea, simțindu-și umedă mâna 

din mâna ei.
– De ce ești atât de tăcut, Miles?
– Sunteți cultivatoare, zise el. Asta e, de fapt, ocupația voastră, 

în Bene Gesserit.
Odrade înțelese numaidecât ce se întâmplase. Formația lui de 

mentat ieșea la iveală, fără ca el să-și dea seama. Era mai bine să 
nu exploreze aspectul acesta, pentru moment.

– Ne interesează, într-adevăr, tot ce crește, Miles, spuse ea. E 
o dovadă de perspicacitate din partea ta că ai observat asta.

Când se despărțiră, ea pentru a se întoarce în turnul ei, el pen-
tru a se îndrepta spre camera lui din sectorul școlar, Odrade spuse:

– Am să le recomand Instructoarelor tale să pună mai mult 
accent pe utilizările subtile ale energiei.

El îi interpretă greșit vorbele:
– Mă antrenez deja cu lasere. Toată lumea spune că mă descurc 

foarte bine.
– Am auzit. Dar există arme pe care nu le poți ține în mâini. 

Nu le poți ține decât în minte.


